Hitzaurrea

Intrigazko nobela on batean bezala, bilbearen osagarriak
nabarmen ageri dira liburuak kontatzen duen historian barrena;
irakurleak ez du tranparik aurkituko argumentuaren harian.

Polizia frankistak lagun batzuekin batera harrapatzen du
protagonista Bilbon. Gordeta dagoen etxeko giltzak eta eskuz
idatzitako koaderno bat dauzka gainean: preso dauden zenbait
etakide kartzelatik ateratzeko egitasmoei buruzko oharrak, besteak
beste. Poliziak bere pistola aurkitu du, baina oraindik ez daki norena
den. Hala ere, olio-mantxa bat topatzen diote galtzontziloetan, eta
horrek salatzen du. Nola emango diozu poliziari helbide faltsu bat,
baldin badakizu berehala joango dela egiaztatzera? Nola sinistaraziko
diozu ezer ez dakizula, ihes egiteko planak zure letraz idatzita
badaude? Nola ukatuko duzu pistola zurea dela, Frantziako estatuan
errefuxiatuta zauden militante ilegala bazara, eta olio-mantxa aurkitu
badizute?

1971ko martxo hartan Salbuespen Egoera zegoen indarrean.
Francoren diktadurak agintzen zuen; beraz, poliziak nahi beste egun
eduki zezakeen edonor komisarian.

Ondo idatzitako intriga-nobeletan ohi bezala, gauzak ez dira
beti irakurleak espero duen moduan gertatzen; ustekabeak, hala ere,
sarritan ez dira ezinbestekoak. Arestian kontatutako zenbait
xehetasunetan arreta handiagoa ipiniz gero, aldez aurretik
konturatzea ere badago; liburu hau, izan ere, intrigazko nobela ona
ere izan zitekeen, baldin eta historia fikziozkoa izan balitz.

Ondo idatzitako nobeletan bezala, kapitulu bakoitza historia
osoa da berez, eta, aldi berean, hurrengo atalarekin kateatuta dator.
Alde batetik, galdekatzaileak, eta, bestetik, galdekatua; estrategia
biren arteko tirabiraren kontakizuna, azken batean; irakurlea
harrapatzen duena, zer gertatuko, datorrenaren jakin-

-minez.

Oso kontakizun sendoa da, bai forma, bai egitura, bai
erritmoaren aldetik. Ez da, ordea, nobela. Ezta ere “benetako
gertaera batean oinarritutako fikzioa”, antzeko zenbait kasutan esan
ohi den bezala.

Liburu hau benetakoa da goitik behera. Jose Ramon Goikoetxea
“Mentxakak” komisarian eman zituen hamabost egunean oinazea
menderatzeko egin behar izan zuen saio itzelaren historia. Baina, era
berean, burua argi gordetzeko eta polizia engainatzeko jukutriak eta



aztarna faltsuak sortzeko ahalegin ikaragarriaren historia ere bada.
Gauza asko zeuden, izan ere, jokoan: alde batetik, bere kondena,
eta, bestetik, ingurukoen segurtasuna.

Engainuaren amarrua batzuetan ondo ateratzen da, eta
besteetan ez hain ondo; jipoia eta tortura tartean direla, ez da
gobernatzen erraza. Baina hor dago. Kontakizuna hasi eta bukatu
arte, etengabe ari zaio irakurlea bere buruari galdezka: “Nola atera
behar du oraingoan?”, eta irtenbide bakoitza arazo berri, beste
historia bat bihurtzen zaio. Irakurtzen hasiz gero, nekez utzi
daitekeen liburua da, izan ere, Mentxakaren aitorpena. Harrapatu
egiten zaitu erabat.

Kapitulu bakoitza komisarian emandako egun bati dagokio:
1971ko martxoaren 7an erori ziren, eta 21ean eraman zituzten
Basauriko espetxera. “Akabo, dena galduta zegok -pentsatu duzu”
irakur daiteke lehen atalean, eta "Azkenean! —-atera zaizu pozik,
hunkituta” furgoian presondegirako bidean abiatzen diren egunean.

Orain dela urte asko hasi zen Jose Ramon liburu hau idazten.
Zenbait historia eta oroitzapen -zati batzuk, behintzat- gertatu eta
berehala jaso zituen idatziz. Lo egon ziren gero tiraderaren batean
sartuta. Egileak, denbora puska baten ondoren, asmo berriekin
berreskuratu zituen. Gogoan daukat nola aipatu zidan liburua 80ko
hamarkadaren hasiera aldera. Egun batean, zirriborroa eman zidan
irakurtzeko. Orri haietan jasota zegoenari buruz hitz egin genuen
gero. Laino artean lausotutako zenbait pasadizo gogoratzen saiatu
ginen elkarrekin. Kontua da bere asmo hura berriz ere lo gelditu zela
zokoren batean, eta luzaro. Behin baino gehiagotan hartuko zituen
seguru asko Jose Ramonek paper haiek esku artean; edozein gauza
egiteko gai garela uste dugun beroaldi horietako batean, beharbada,
nahiz eta gero asmoak aurrera ateratzeko une egokia ez dugun
egundo topatzen. Edo, udazkenera ailegatuta nekea sentitzen dugun
egun horietako batean bestela, bukatu ezin izan ditugun gauzei
irribarrez begira, muxu bat eman eta atzera bere lekuan lasai uzteko.

Azkenean, lanari ekin zion Jose Ramonek. Ordura arte
idatzitakoa erdaraz egon arren, liburua bukatu eta euskaraz
berregitea erabaki zuen. Ahalegin horretan zebilen, arin gainera,
baina 2005eko udaberrian alde egin zigun. Andoaingo plazan bildu
ginen haren oroimenez. Eskuzabal, atsedengarri, irribarre zintzo eta
era berean pikaroa bere begi urdinetan, begira ari zitzaigun plazan
zabalduta zegoen pankartatik, eta lagun egin zigun atsekabean.

Jose Ramonek hasi zuen itzulpen-lana Rafa Egigurenek bukatu
du, senez, eta horrela ailegatu da liburu hau gure eskuetara.
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Jose Ramonek ETAnN egindako esperientziari buruz kontatzen
dituen oroitzapenak komisarian emandako hamabost egun horietan
galdeketari aurre egiteko erabiltzen duen estrategiaren giroan sortzen
dira. Lehenago gertatutako pasarte gutxi batzuk kenduta,
kontakizunak 1969ko apiriletik 1971ko martxora arteko denbora
hartzen du. Aurreneko data poliziak ETA gutxi gorabehera bere osoan
desegin zuenekoa da. Ia zuzendaritza osoa erori zen. 1970. urtean
epaiketa militarra izan zuten Burgosko Kapitaintza Jeneralean.
Bigarrena, esan bezala, Jose Ramon Bilbon harrapatu zuten
hilabeteari dagokio.

1970eko irailean ETAk VI. Biltzarra egin zuen, eta hiru zatitan
banatu zen. Iparraldean, Frantziako Estatuko beste alde batzuetan
eta Belgikan zebiltzan koadro askok, zenbait buruzagi historiko
ezagun tartean, alde egin zuten erakundetik, zentzurik ez zuen
jarduera militarra luzatzen ari omen zelako eta sozialismoaren alde
egin beharrean nazionalismoa bultzatzean ari zen estrategia politikoa
omen zeramalako. Beste koadro historiko batzuek, erakundearen
antolamendu militarraren zuzendaritzakoak izandakoek, erori gabeko
azpiegitura kontrolpean zeukatenek, beste ETA bat osatu zuten (garai
hartan ETA V.a esaten geniona) VI. Biltzarrean bildu zen ETAren
kontra. Erdian, zuzendaritza berria, osorik, eta Hegoaldean 1969ko
apirileko erorikoen ondoren berrosatutako erakundea gelditu ziren.
Jose Ramonek, berak kontatzen dituen arrazoiak eta gorabeherak
direla medio, zenbait hilabete zeraman Bizkaian, isilpeko bizimodua
eginez, ETAko zuzendaritzako partaide gisa, nahiz eta ordura arte
Iparraldeko erakunde militarreko kidea izan.

Orriotan ETAren historiaren alderdi bat kontatzen da; geroago
ETA VI.aren garaia deitu zaiona. Jose Ramonek orduko bere asmo eta
itxaropenak, bere zalantza eta ulertezintasunak ematen dizkigu
jakitera, eta nahiko erretratu zuzena utzi digu.

ETA VI.eko jendeok hausnarketa kritiko sakona egin genuen
garai hartan: erakundeak zeraman dinamika armatua eztabaidatzeko
eta gure pentsamolde politikoaren zenbait osagarritan zirauen
etnizismo nazionalistaren zama gainetik kentzeko. Gogoan izan behar
da “autodeterminazioa”, gaur egun hainbeste jendek partekatzen
duen aldarria, ETA VI.aren bidez atera zela argitara euskal
nazionalismoaren mundura, eta ETA V.ak garai hartan
espainolismoaren ezaugarri eta euskal nazioaren kontrako eraso gisa
hartu zuela.

Urte erdiko tartea dago VI. Biltzarretik Mentxaka erori zen arte,
baina askoz denbora luzeagoa behar izan zen ideia haiek gure
erakundean behar bezala gorpuzteko.



Liburu honetan jasota gelditu den garaia gure ideia propioen
desorekarena da, eta Joxe Ramonek, iritzi zuzenez, ez zuen giro hura
apaindu nahi izan.

Kontakizun honetan ageri den ikuspegia komisarian egin
zizkioten galdeketetan ateratako kontuekin osatuta dago. Horregatik,
seguru asko, 1970eko abenduan abian jarri zen Burgosko Prozesua
gogoratzen duenean, ez da Francoren diktadura ahultzeko -bai
barrutik, bai kanpotik- izan zuen eragin politiko izugarria gehiegi
nabarmentzen. ETAko zuzendaritza ari ziren epaitzen, eta orduko
ihes-asmoei buruzko gorabeherak dauzka Mentxakak gogoan.

Ezinezkoa izan zen. Ondo dakigu. Baina oso gutxi falta izan
zuen arrakastatsua gertatzeko. Gogoan daukat Jose Etxebarrieta -
garai hartako gure aholkulari politiko nagusia eta abokatu-taldeko
partaiderik garrantzitsuena, beharbada- ihesaren ondoko guztia
planifikatzen nola zebilen: sekulako ekitaldi politiko batean, Parisen
agertuko ziren denak lehen aldiz jende aurrean. Ezinezkoa izan zen,
baina gertatu izan balitz, lurrikara politiko izugarria piztuko zukeen.
Jose Ramon izan zen egitasmo hartako ingeniaria. Erori zenean,
gaizki irtendako operazio hari buruzko ohar eta erreferentziak
harrapatu zizkion poliziak, berak idatzitakoak, eta auskalo zenbat
aldiz madarikatu ote zuen bere burua koadernoa gainean
eramateagatik.

Su-eten iraunkorra deklaratu du ETAk martxoaren 24an, eta
egun batzuk geroago ari naiz ohar hauek idazten. Une bereziki egokia
iruditzen zait Mentxakaren aitorpena irakurri eta ezagutzeko.
Berrogeita hamar urteotan marka handia utzi du ETAk gure herriko
zenbait gazte-belaunaldiren pentsamolde eta esperientzian eta bere
historia luze eta konplexuaren zati bat da honoko hau. Historia
horrek, jakina, hausnarketa kritiko eta sakona eskatzen du, eta
horretarako ikuspuntu askotatik heldu behar zaio. Liburu honek
eskaintzen duena ez da historialari akademiko baten begirada;
oroitzapen pertsonalak dira, azken batean. Baina aipatu historia hori
—-alderdi bat, behintzat- “bizitzeko” aukera on bat da, eta inongo obra
akademikok jaso ezin dituen gertaeren, pentsamenduen, sentsazioen
eta esperientzien bitartez ulertzeko modua eskaintzen du.

Orriok irakurtzeari ekiten diona laster konturatuko da erabaki
zuzena hartu duela. Berehala harrapatuko du historiak.
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