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Como en una buena novela de intriga, los ingredientes de la trama aparecen 

claros en la historia que este libro nos cuenta. No hay trampas 

argumentales, para quien inicia su lectura.  

Cuando la policía franquista le ha detenido junto a varios compañeros, él 

llevaba encima las llaves de la casa donde vive y un cuaderno escrito a 

mano con anotaciones sobre proyectos para liberar presos de ETA 

encarcelados. La policía ha encontrado su pistola aunque no sepa aún de 

quién es; pero en sus calzoncillos hay una marca de aceite que le delata. 

¿Cómo dar a la policía una dirección falsa de dónde vive sabiendo que lo 

va a comprobar de inmediato?. ¿Cómo aparentar desconocer todo sobre los 

planes de fuga de los presos si están escritos con su puño y letra?. ¿Cómo 

rechazar que la pistola le pertenece si él es un militante ilegal que es 

refugiado en el Estado francés  y, además, está la mancha de aceite?. 

Son tiempos de ”estado de excepción” allá en marzo de 1971. En la 

dictadura de Franco eso quiere decir que los días de estancia en la 

comisaría se pueden prolongar a voluntad de la policía. 

Como sucede con las buenas novelas de intriga, los acontecimientos no 

ocurren siempre como el lector había esperado; hay sorpresas que, sin 

embargo, podrían no haber sido tales si el lector hubiese puesto mayor 

atención en algunos detalles que se contaron antes. De hecho, si esta 

historia fuese ficción, sería una buena novela de intriga. 

Como en una buena novela, cada capítulo, es, al mismo tiempo, una 

historia completa y una pieza  que se encadena con la siguiente. Una pugna 

entre la estrategia de los interrogadores y la del interrogado. Una pugna 

cuyo relato atrapa al lector para saber qué ocurrirá después.  
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Se trata, sin duda, de un sólido relato en su forma, en su estructura, en su 

ritmo. Pero no es, desde luego, una novela. Ni siquiera se trata de una 

“ficción basada en un hecho real” como suele decirse en algunos casos. 

Este libro es una historia real desde el comienzo hasta el final. La historia 

del sufrimiento y la resistencia de Jose Ramón Goikoetxea, “Mentxaka”, 

durante 15 brutales días de comisaría. Pero, también, la historia de un 

esfuerzo enorme por conservar la mente clara y por crear juegos y pistas 

falsas para engañar a la policía. Un engaño de cuyo logro dependen muchas 

cosas: la condena del propio Mentxaka y la seguridad de otras personas. 

A veces el juego de engaños funciona mejor y otras peor; no es fácil 

mantenerlo bien engrasado cuando se ve sometido a palizas y torturas. Pero 

ahí está. Recorriendo todo el relato, haciendo que el lector se pregunte en 

cada momento “¿y cómo saldrá de ésta?”, para descubrir que esa salida se 

encadena con un nuevo problema y una nueva historia. Este es uno de esos 

libros que es difícil dejarlo cuando se empieza a leer. Un libro que te 

atrapa. 

Cada capítulo corresponde a uno de los días pasados en comisaría; desde el 

de la detención el 7 de marzo de 1971 hasta el del traslado a la prisión de 

Basauri el 21 de marzo; desde el “Akabo, dena galduta zegok- pentsatu 

duzu” del primer día, hasta el “-Azkenean! –esan duzu pozik, hunkituta” 

del último. 

José Ramón comenzó a escribir este libro hace ya muchos años. Algunas de 

las historias y muchos de los recuerdos, trozos de ellos al menos, 

comenzaron a tomar forma escrita poco después de que ocurrieran. Luego 

esas historias durmieron un tiempo en algún cajón. Su autor las recuperó 

más tarde. Recuerdo que a comienzo de los años 80 me habló del libro y  

que después me dio a leer el borrador del mismo. Hablamos de lo que se 

contaba, tratamos de recordar juntos algunas cosas que estaban en 
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nebulosa. Por lo que fuera, el libro –su proyecto- volvió a dormir a algún 

cajón y ésta vez bastante tiempo. Supongo que Jose Ramón tomaría 

aquellas hojas escritas en más de una ocasión. Quizá en alguno de esos 

momentos de exaltación activista en los que cada cual pensamos que somos 

capaces de casi todo pero que luego no encuentran el momento adecuado 

para llevarlo a la práctica.  O, por el contrario, quizás en alguno de esos 

otros momentos de otoñal cansancio en el que sonríes al mirar las cosas a 

las que no llegas, y vuelves a dejarlas tranquilamente en su sitio tras darles 

un beso. 

Por fin, Jose Ramón decidió poner manos a la obra y no sólo terminar el 

libro, sino, además, hacerlo en euskera aunque casi todo lo tenía, hasta 

entonces, escrito en castellano. En ello estaba y a buen ritmo pero la 

primavera de 2005 se nos fue. En la pancarta que nos agrupó en la plaza de 

Andoain  a quienes fuimos a sentirnos juntos en nombre de su recuerdo, sus 

ojos azules y esa su sonrisa de pícara buena persona eran un alivio para 

nuestro dolor. Un alivio generoso. 

Rafa Egiguren ha terminado, sabiamente, la traducción que Jose Ramón 

inició y así ha llegado a nuestras manos este libro. 

 

******* 

 

Los interrogatorios de esos quince días y las estrategias que él establece 

para enfrentarse a ellos son el origen de los recuerdos que Jose Ramón 

relata sobre su experiencia en ETA. Excepto una pequeña parte dedicada a 

un momento anterior, el tiempo de ese relato abarca desde abril de 1969 

hasta marzo de 1971. La primera fecha es la del desmantelamiento casi 

completo de ETA por la policía, lo que incluyó la detención de casi toda su 
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dirección que sería sometida a Juicio Militar en la Capitanía General de 

Burgos en diciembre de 1970. La segunda, como ya está dicho, la de la 

detención del propio Jose Ramón en Bilbao.  

En septiembre de 1970 ETA celebró su VIª Asamblea y, en ellas, se dividió 

en tres partes. Buena parte de los cuadros y militantes que se encontraban 

en Iparralde, en otros lugares del Estado francés o en Bélgica, entre ellos 

algunos de sus dirigentes históricos más notables, abandonaron la 

organización acusándola de prolongar una actividad armada que ya no tenía 

sentido y de mantener una estrategia política nacionalista y no socialista. 

Otros cuadros históricos y quienes habían sido la dirección del aparato 

militar de la organización y mantenían en sus manos la infraestructura que 

quedaba, se constituyeron en una ETA contraria (ETA Vª) a la que surgió 

de la Asamblea (a la que se conocerá como ETA VIª) acusando a ésta de 

abandonar la resistencia armada y de pasarse a una estrategia “españolista” 

contraria al pueblo vasco. En medio quedó toda la nueva dirección y la 

organización que se había reconstruido en Hegoalde tras las caídas de abril 

de 1969. Por razones y circunstancias que él mismo relata, Jose Ramón 

llevaba ya meses, de forma clandestina, viviendo en Bizkaia como 

miembro de la dirección de ETA. 

Este relato se refiere, pues, a ese tiempo de la historia de ETA que después 

hemos llamado el de ETA VIª. La forma en la que Jose Ramón cuenta 

cómo se mezclaban en él nuevos anhelos y esperanzas junto a dudas e 

incomprensiones, retrata de manera bastante acertada aquel momento. 

La gente de ETA VIª protagonizamos un proceso muy serio de reflexión 

crítica sobre la dinámica armada de la organización y sobre muchos de los 

componentes de su ideario político que tenían una carga de etnicismo 

nacionalista muy fuerte. Hay que recordar que un lugar tan común hoy 

como el de la “autodeterminación” se hizo público en la esfera del 
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nacionalismo vasco desde aquella ETA VIª; y esta reivindicación que hoy 

consideramos mucha gente como una expresión básica de los derechos 

democráticos, fue tachada como españolismo puro y agresión a la nación 

vasca por parte de ETA Vª. Pero hizo falta un tiempo bastante más largo 

que ese medio año que transcurrió  desde la celebración de la sexta 

Asamblea hasta la detención de “Mentxaka” para que las ideas tomaran 

consistencia en nuestra organización. El tiempo que se narra en este libro es 

el del desequilibrio de nuestras propias ideas y Jose Ramón, con buen 

criterio, no ha tratado de embellecerlo. 

El fresco pintado en este relato se traza en torno a las cuestiones sobre las 

que él sufrió los interrogatorios en comisaría. Por eso, el grueso de 

recuerdos sobre el “Proceso de Burgos” en diciembre de 1970 no está en la 

extraordinaria repercusión política que tuvo para el debilitamiento interno e 

internacional de la dictadura de Franco, sino en los avatares de la operación 

de fuga de la dirección de ETA que fue juzgada en ese Juicio Militar. 

Ya sabemos que aquello no pudo ser. Pero faltó muy poco para que tuviera 

éxito. Recuerdo que Jose Etxebarrieta, probablemente la figura central del 

equipo de abogados y, en todo caso, nuestro principal asesor político en la 

época, planificaba ya lo que iba a ocurrir desde la fuga hasta su 

presentación pública en un gran acto en París. No pudo ser, pero si hubiese 

ocurrido aquello habría significado un maremoto político. El ingeniero de 

toda la operación fue Jose Ramón y la policía tenía en sus manos datos y 

referencias de la misma escritos por él, que maldecirá mil veces llevarlos 

consigo en la detención. 

En el momento en que escribo estas notas estamos en los primeros días del 

“alto el fuego permanente” declarado por ETA a partir del 24 de marzo. Me 

parece un momento particularmente adecuado para leer y conocer la 

“confesión de Mentxaka”. Es ésta una parte de esa larga y compleja historia 



 6

que ha protagonizado ETA en nuestro país durante casi 50 años y que ha 

marcado el pensamiento y las experiencias de generaciones de jóvenes. 

Una historia que requiere, sin duda, una reflexión crítica profunda. Pero 

una historia que, para ello, debe conocerse desde muchos puntos de vista. 

El de este libro no es un enfoque de historiador académico; son recuerdos 

personales. Pero permite vivir esa historia, una parte de ella, y 

comprenderla con hechos, pensamientos, sensaciones y experiencias que 

ninguna obra académica podría recoger. 

Quien comience a leer esta historia sabrá que ha tomado una decisión 

estupenda y, seguro, quedará atrapado rápidamente en ella. 

 

Petxo Idoyaga 

 

  Bilbo, 27 de abril de 2006  

 


