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Urtebete daramazu Sestaoko pisu batean gordeta. Langile
jendea bizi da, batez ere, auzoan, eta Bizkaiko Labe Garaiak
dauzkazu parez pare. Alde egin baino lehen gero arte esan diozu
etxekoandreari. Eskailerak jaitsi eta, portaletik atera bezain laster,
ezker-eskuin begiratu duzu badaezpada. Ez duzu ezer susmagarririk
ikusi. Igandea da, eguerdiko ordu bi eta erdiak. Kanpoan ez dabil ia
inor. Iberia kalean behera, trenerako bidea hartu duzu. Azken bezero
batzuk dabiltza tabernetan, bazkaltzera abiatu aurretik erlojuari
begira.

Txartela erosi duzu geltokian, eta, tunelean barrena, nasan
gelditu zara esperoan. Inguruari erreparatu diozu arretaz: emakume
bat eserita nobela bat irakurtzen; adin ertaineko gizon bat bueltaka;
bikote gazte bat besarkada batean bilduta... Zeu bezala zain daude.
Ez dute polizia trazarik, baina aparte samar gelditu zara hala ere.
Trena iritsitakoan, denak igo arte itxaron duzu sartu baino lehen. Adi
begiratu ondoren, hutsik dagoen leku batean eseri zara. Traba egiten
dizu pistolak gerrian, bere lekuan egokitzen saiatu zara disimuluz.

Etenik gabeko katean pilatuta, Labe Garaiak, La Naval,
Aurrera... utzi ditu trenak atzean. Lanegunetan ez bezala, ez da ke-
adarrik ageri tximinietan gora, galdaretan ez dator burdina irakinik;
ez dabil bagoirik bloke tzar goriak triki-traka garraiatzen... Sestaotik
abiatu eta Barakaldoraino, txatar-metak, hodi okertuak eta
burdinaren herdoila besterik ez da bazterretan ageri. Nahikoa da
begiratu bakarra desolamenduaz jabetzeko, baina eroso sentitzen
zara hala ere giro horretan. Ikuspegiaren gogorrak erakarri egiten
zaitu. Langileak dauzkazu gogoan; neurririk gabeko lantegi horiek
aurrera ateratzeko ahalegin eta sakrifizioak. Aukeratu duzun borrokak
gizon eta emakume horiekin lotzen zaitu.

Lutxana, Zorrotza, Olabeaga... zeharkatu, eta Bilbora ailegatu
da trena. Bidaiari guztiak irten arte egon, eta atzetik, badaezpada
ere, kalera atera zara. Areatzako zubia igaro duzu ondoren, eta Alde
Zaharrera sartu zara gero. Garaiz zabiltza. Iturralde kalean, El Meson
de los Molinos izeneko tabernan daukazu hitzordua. Anton, Arriaga,
Aizkorri eta Agirre bertan daude dagoeneko; Txo eta Burusoila
besterik ez dira falta ETA VI.aren Bizkaiko Mahaia osatzeko. Arriaga
eta Aizkorri izan ezik, beste guztiak erreta zaudete, badakizue zuen
bila dabiltzala.

Adiskideei keinu egin, eta kafea eskatu duzu barran. Agirre
petako batean ari da jokatzen. Taberna-zuloetan hainbeste hitzordu
egin ondoren, sekulako trebezia dauka dagoeneko. Kikara eskuan
hurbilduta, begira gelditu zara partida bukatu arte. Berehala iritsi dira
besteak. Bata bestearengandik aparte samar, kale horretan bertan bi
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zenbaki gorago daukazuen pisura abiatu zarete. Portalean egin duzue
bat.

—-Zer berri? —egin duzu galde.

-Giltzak... etxean utzi ditiat —azaldu dizu Burusoilak

—-Ezin al dituk ekarri?

-Ordubete beharko nikek, gutxienez.

-Behingoagatik —proposatu dizue Txok—- Zonako Batzordeak
erabiltzen duen pisuan bil gaitezkek.

-Segurua al duk?

—-Hala uste diat —erantzun dizu.

-Non zegok?

-Elkano kalean; Plaza Eliptikotik gertu.

Esandako lekuan gelditu zarete handik ordu erdira, eta
denborarik galdu gabe bakoitza bere aldetik abiatu da. Arratsaldeko
sei eta erdietan eman diozue bilerari hasiera. Agirrek aurkeztu du
gai-zerrenda. Lege Sindikal berriarentzat utzi duzue tarterik luzeena,
bi ordu eta erdi; egun gutxi barru onartu behar omen dute Espainiako
Gobernuan. Zazpi ordu hartu dituzue denera; beraz, ordu erdiko
atsedena kontuan hartuta, ez dago goizeko ordu biak baino lehenago
bukatzeko modurik. Izugarri berandu etxetik irteteko; hortaz, bilera
murriztu gabe gaua bertan ematea erabaki duzue azkenean.

Eztabaida betean jardun duzue luzaro, baina, halako batean,
gaueko hamaikak aldera, ateko txirrinak jo du labur eta lehor. Erabat
mutu geratu zarete. Egoera konprenitu ezinik, beldurrak airean,
batak besteari begiratu dio galdezka.

-Zein izan litekek?

Antonek, isilune labur baten ondoren Txo! esan du; izan ere,
bizpahiru hitzordu zeuzkala-eta, ordu pare bat lehenago irten da
etxetik. Ez zuen itzultzeko asmorik, baina, beharbada, auskalo
zergatik, bueltatzeko erabakia hartuko zuen. Horrela, bada, ate joka
datorrena bera dela sinistu nahi izan duzue.

Ez zaude batere seguru, baina bera duk esan duzu zeuk ere.
Ezin izan duzu, hala ere, poliziaren bisita baztertu.

Zalantzan egon zarete une batez. Txoren aukera iruditu zaizue
gertagarriena, eta atea zabaltzea erabaki duzue. Anton izan da
zutitzen aurrena. Gainerakoak, adi-adi, zer gertatuko, gelan gelditu
zarete zain. Giltzak sarrailan atera duen hotsa entzun duzue
lehendabizi, eta handik gutxira garrasi egin du Antonek. Istiluaren
zalaparta zabaldu da berehala giroan, pauso arin batzuk antzeman
dituzue pasilloan barrena; zuen bila datoz.
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—Polizia... Polizia...! —egin du norbaitek oihu. Ikara menderatu
ezinik bat-batean altxa eta, erasoari aurre egin ahal izateko,
armairua eta sofa luze bat hasi zarete desesperatuki lekuz aldatzen.

Altzariak mugitzerakoan ateratako zarata entzun bezain laster
kontuz, jendea zebilek esan du polizia batek ozenki. Argitan dagoen
bazter batean, gero eta gertuago, itzalak dabiltza dantzan. Halako
batean, pistola baten muturra lokian, Anton ikusi duzue polizia baten
mende.

-Eskuak gora -mehatxatu zaituzte oihuka-, bertan akabatuko
diat bestela.

Begietatik gora agerian, altxatu berri duzuen hesiaren atzean
zaudete gordeta. Hiruzpalau polizia dauzkazue parez pare, edozein
momentutan tiro egiteko prest. Dardara txiki bat egin zaizu eskuan;
tinko heldu diozu, hala ere, pistolari. Bi kargadore dauzkazu balaz
beteta ezkerrean. Aldamenean, star bat eta kargadore bikoitza
berekin, bero-bero eginda dago Agirre. Sofaren azpitik atea dagoen
lekura ari zarete biak apuntatzen. Beste inork ez darama armarik.
Ihes egiteko posibilitateak kalkulatzen saiatu zara ahalik lasterren.

“Tiro eginez gero —atera dituzu kontuak- Anton garbituko ditek
berehala. Kalera egin beharko nikek salto, baina... Hiru solairu
zeudek”.

Zer erabaki jakin gabe, geldi-geldi egon zarete tarte batean.
Aurka egiterik ez dagoela konturatu ahala, eskuak garondora eraman
dituzue, zutitzen hasi zarete. Bat-batean etorri zaizkizue polizia
guztiak gainera, banan-banan miatu zaituztete armarik ba ote
daramazuen jakiteko. Ez dauzkazue gainean dagoeneko; gaitz erdi.
Sofaren azpian gorde du Agirrek bere pistola ahalik disimulurik
handienarekin. Zuk ere gauza bera egin duzu. Amore eman behar
izan duzue luze baino lehen.

Alde egin aurretik, gela ez ezik, pisu osoa arakatu du poliziak.
Edozein gauzak balio lezake zuen kontra. Armairuaren tiraderak
burrunba batean bota dituzte lurrera, sofaren tapizeria ere altxatu
dute. Azkenean, pistola biak agertu dira zirritu ezkutu batean.

-Putasemeak! -esan du poliziak sutan-, bala errekamaran
sartuta zitean, tiro egiteko pronto.

Ez zuten, nonbait, espero, eta mehatxuka jardun zaizkizue
haserre bizian. Halako batean, tiro batek egin dio norbaiti ihes.
Betaurreko zuriak daramatzan polizia potolo bat izan da. Pistola
deskargatu bitartean, katuari eragin dio nahi gabe. Arriagaren
belauna ukitu du ozta, eta egurrezko zoruan gelditu da iltzatuta bala.
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-Neu izan nauk —eman die jakitera besteei, eta errebolberra
altxatu du, badaezpada ere, kontrolpean daukala erakusteko.

Danbadarekin nabarmen asaldatuta, beste polizia bat,
gainerakoak baino zaharragoa, presaka sartu da gelan. Egoeraz
jabetu denean, lasaitzeko agindua eman die ozenki. Agintzen ohituta
ematen du. Talde-buruaren tankera hartu diozu agertu orduko.

Eskuak buru atzean jarrita dauzkazue oraindik. Ile luzeko
hiruzpalau polizia gazte, modako arropekin jantzita, zuengana ari dira
apuntatzen. Pistolaren katuan behatza, mehatxuka ari zaizkizue
oraindik, baina, hasierako urduritasuna gaindituta, poza nabari zaie
begietan; lehenik eta behin, harrapaketarengatik, baina baita
galdeketaren ondorioz agerian gelditu litekeen guztiarengatik ere.
Mahai gainean, propagandarekin eta beste zenbait gauzarekin batera,
zure libreta ikusi duzu.

“Akabo, dena galduta zegok” pentsatu duzu.

Zureak egin du. Azken aldian adostutako hitzorduak dauzkazu
bertan jasota. Ahalegin desesperatu batean eskuratu ondoren, orriak
puskatzen saiatu zara, baina kolpe bat eman dizute urdailean. Lurrera
erori zara zerraldo. Ezin izan duzu ezer egin.

Azkenean, polizia-buruaren esanetara, bataren ezkerra
bestearen eskuinarekin, binaka, eskuburdinak jarri dizkizuete. Agirre
egokitu zaizu bikotekide. Ikaran dauzka belaunak. Eskaileretan
behera eraman zaituztete, gero. Ordu txikitan atera zarete etxetik,
baina jendea dago, hala ere, ikuskizunari jakin-

-minez begira. Auto beltz bat daukazue zain, Seat 1500 bat. Atzeko
lekuan egokitu zarete bi poliziaren artean. Aurrean gidaria eta beste
morroi bat jarri dira. Ziztu bizian abiatu zarete Bilboko kaleetan
barrena.

Automobilen argi txikiak, erakusleihoen distira, semaforoak,
farolak... sartu zaizkizu begietatik. Espaloietan dabilen jendeari
erreparatu diozu arretaz. Ihesi doakizu dena. Azken irudi horiek zure
barruan gordetzen saiatu zara, iraganak irentsi baino lehen. Beldur
fisikoa ez ezik, bestelakoa ere sentitzen duzu. Tortura datorkizu
erremediorik gabe gainera, jipoia. Ikara eragiten dizu, baina,
beharbada, komisariatik iragan ondoko garaiak nahigabetzen zaitu
gehiago: gizartetik aparte, harreman politikorik gabe, burkide eta
lagunenekiko loturak etenda, afektibitatean behartsu... etorkizun
hurbilak kartzelako bakardadea besterik ez dizu eskaintzen. Atsekabe
hori darabilzu buruan.
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Eraikuntza baten aurrean gelditu zarete. Polizia armatu bat
dago zaindari. Bilboko Poliziaren Burutza Nagusian zaudete. Atea
zabaldu bezain laster, patio itxi batean sartu da automobila.
Ateratzeko agindua jaso duzue, eta sotora eraman zaituztete
berehala. Polizia kabu batek —bertako gelak zaintzeko ardura
daukanak, beharbada- berriro miatu zaituzte. Erlojua, sakelako
zorroa (dokumentuak eta dirua barru), betaurrekoak, gerrikoa eta
zapaten lokarria kendu dizkizu.

-Badaezpada —esan dizu irri maltzurrez—-, urkatzeko tentazioan
eror ez hadin.

Pozik ematen du bere zeregin makur hori betetzen. Hizketarako
gogoa dauka. Barre egin nahi du zuen kontura.

-Zuentzat. Hartu... —esan dizue bere pistolarekin jolasten duen
bitartean-. Egizue ihes... Ez duzue potrorik.

Badakizue deskargatuta dagoela, baina jolas egin nahi du
itxuraz; jostailu gisa erabili nahi zaituzte errukirik gabe.

-Oraingo honetan —mintzatu zaizue harro- bete-betean
harrapatu zaituztegu, baina ez larritu, mutilok, etxean bezala egongo
zarete hemen. Hobeto beharbada; hotel batean bezala. Zuen
zerbitzuan izango gaituzue gau eta egun.

Gela karratu batera eraman zaituztete ondoren; galdeketak
egiteko erabiltzen dutena, beharbada. Ez dago leihorik. Altzaririk ere
ez dago. Apal txiki batzuk besterik ez; aspaldiko artxiboren baten
hondakinak, seguru asko. Bertan dago Txo, Ezkerraldeko burua,
aurpegia gorri-gorri eta ileak nahasi, bazter batean etzanda. Jipoiak
utzitako seinaleak dauzka soinean nabarmen. Elkano kaleko etxetik
irtendakoan harrapatu dute, nonbait.

Anton dauka bere ondoan, Basauriko arduraduna; behatz
batekin ilea oharkabean kizkurtzen, ohi bezala. Arriaga,
Unibertsitateko burua ere, aurpegia esku artean gordeta, han dago,
eta bere alboan Agirre, Bizkaiko arduradun politikoa. Ipar Euskal
Herrira alde egiteko asmotan, zurekin partekatu du bere
erantzukizuna orain arte, baina egun horretan bertan eman behar
zizun testigua. Aizkorri (Bilboko arduraduna) eta Burusoila
(Eskuinaldeko burua) izan ezik, beste guztiak elkarrekin zaudete.

“Noiz arte egon behar ote diagu hemen sartuta?”.
Ez daukazu jakiteko modurik. Denboraren mugarik ezak ikara

ematen dizu; izan ere, 1971ko martxoaren 7a da, eta Salbuespen
Egoera indarrean dago.
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Esku-burdinaz lotuta oraindik, elkarrengandik aparte samar,
kalez jantzitako polizia batek zaintzen zaituzte. Berrogeita bosten bat
urte dauzka, betaurrekoduna, eta intelektual itxura eman nahi du
zuen aurrean. Mespretxuz, dohakabe gizajoak bazinete bezala
begiratzen dizue behin eta berriz. Egia esateko, burumakur eta
pentsakor, itxura tamalgarria daukazue; errukitzeko modukoa.

—-Zer arraio nahi duzue zuek? Espainiatik banatu? —galdetu
dizue, eta, erantzunaren zain egon gabe, hizketan jarraitzeko
baimena eman dio bere buruari-. Ero hutsak zarete. Ez daukazue
erremediorik.

Zuen pentsaerarekin interesatuta ematen du, baina plantak
besterik ez dira. Azken batean, bere “gaitasun intelektuala” eta
“euskal arazoari buruz” zenbat dakien erakusteko erabili nahi du
aukera. Entzun beste erremediorik ez daukazue, eta, zentzuaren eta
pragmatismoaren onurak aipatu ondoren, horrela esan dizue:

—-Etorkizun bikaina, ikasketak, dirua ere nahikoa... Ez zaizue
ezer falta familia osatu eta seme-alabekin primeran bizi ahal izateko.
Baina... ez. Parisen bizi den “"Marx Lenin” horri egiten diozue kasu -
esan du konbentzimenduz beteta-, bere ideia absurdoak irensten
dituzue, eta, jakina, burua galtzen duzue ezinbestean.

Ez diozu arreta handirik eskaini, baina “Marx Lenin” entzun, eta
Parisen jarri duenean bizitzen, barreari eutsi ezinik gertatu zara, eta
une batez distraitzeko aitzakia ere eman dizu, egia esateko. Ez da,
hala ere, isildu, eta, bere arrazoibidea egiaztatzeko, beharbada, zuen
ikasketa eta lanbideen berri galdetu dizue ondoren. Maisu industriala,
langilea, telekomunikabideetako ingeniaria, ekonomiako ikaslea...;
bakoitzak berea esan du. Ez diozue erabateko gezurrik esan, baina
bizpahiru urte daramatzazue gehienek isilpeko lanetan.

Handik aurrera, euskal abertzaletasunari buruzko hitzaldi luze
batean endredatu da. Ez dago oso argi zertarako: “ideia separatistak”
ezeztatu, eta aurka egiteko asmoarekin seguru asko. Esaten duenez,
Garcia Veneroren Historia del Nacionalismo Vasco irakurrita dauka,
eta bat omen dator egilearekin; izan ere, zer da separatismoa, azken
batean?: “un crimen de lesa patria”, “un insensato acto de
desesperacion”. Beste leku batean daukazu zuk burua; galdeketari
aurre egiteko zein estrategia erabili ari zara berandu baino lehen

hausnartzen.

Oharrez, txostenez, hitzorduz betetako libreta bat harrapatu
dizute, eta horrekin zaude batez ere kezkatuta. Batzuek zure ezizena
daramate, hau da, Mentxaka, eta arrisku handian jartzen zaituzte;
izan ere, Bizkaian ez ezik, Euskal Herriko beste alderdi batzuetan
egokitu zaizkizun zenbait ardura eta jarduera uzten dituzte agerian.
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Ez da kezka bakarra, zeren mahaikideek ere badute zure berri; beraz,
bakoitzak zuri buruz jakin dezakeena saiatu zara laburbiltzen.

Azken urtean egin duzun guztiaren berri dauka Agirrek, baina
gainerakoek ez dakite hainbeste, nahiz eta ardura politikoa aurki zure
eskuetan gelditzekotan zela jakin. Antonek eta Txok, bestalde, pare
bat ekintzatan hartu dute parte zure ardurapean, eta hori ere ezin
duzu ahaztu, baina, lehenengo eta behin, koadernoarekin daukazun
lotura eten behar duzu, eta modurik egokiena, beste ezizen bat
lehenbailehen asmatzea iruditu zaizu. Egia esan, letra aztertzea
nahikoa dute libreta zurea dela konturatzeko, baina gero ere
bururatuko zaizu beste zerbait.

Horrela, bada, gogora etorritako lehenengo izena aukeratu
duzu: Antonio. Ingurukoei nola jakinarazi; hor dago arazoa. Oraindik
elkarrekin zaudetela baliatu beharra daukazu, bakoitza bere zuloan
bakartu baino lehen.

Adiskideen arreta zeureganatzen saiatu zara. Agirre daukazu
ezkerrean, eta txit esan eta gero, keinu bat egin diozu. Gor batekin
hizketan bezala, poliki-poliki, zure izen berria isilpean adierazten
ahalegindu zara ezpainekin.

-Men-txa-ka, ez; An-to-ni-o. Men-txa-ka, ez; An-to-ni-o.

Ahalik eta disimulu handienarekin saiatu zara, baina, halako
batean, poliziak, “intelektualak”, harrapatu egin zaitu. Sutan jarri
zaizu; zure asmoak galdeketan izan dezakeen eragin txarrarengatik
baino gehiago, bere hitzaldia arretaz ez entzuteagatik seguru asko.

—-Zer nahi duk? Ostia-zaku bat jaso? —egin dizu mehatxu bere
zakurkeria gorde gabe-. Nola duk izena?

-Jose Ramon Goikoetxea —erantzun diozu, mekanikoki,
ondoriorik kontuan hartu gabe.

Esan orduko konturatu zara okerrarekin eta inozo, kaiku, babo...
deitu diozu zeure buruari. Nola alferrik galdu liteke horrelako aukera,
zeure guda-izen berria jakitera emateko? “Intelektualak”, ordea, zu
baino dezente baldarrago, beste zerbait dauka gogoan.

-Ezizena, esaidak ezizena... bazekiat guda-izenak erabiltzen
dituzuela.

Okerra zuzentzeko aukera eman dizu dohainik, eta, jakina, ez
duzu alferrik galdu.

-Antonio, Antonio... —esan diozu behin eta berriz.
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—-Horrela hobeto zegok —-eskertu dizu, eta Agirreri galdetu dio
ondoren-. Zein duk hirea?

-Agirre —erantzun dio, eta, banan-banan, bakoitzari berea
eskatu ondoren, bakean utzi zaituzte.

Oraindik ez zaude seguru ezizen berriaren kontua denek behar
bezala ulertu ote dizuten. Denbora irabazteko trikimailu gisa ere har
dezakete, eta ez diote akaso behar duen garrantzia eman; izan ere,
besteek ez dute zure libretaren, oharren eta, azken batean, zure
kezkaren berri.

Atea zabaldu da berriz, eta bi polizia gazte sartu dira Antonen
bila. Handik gutxira, iskanbila entzun da aldameneko gela batean.
Joka ari zaizkiola konturatu zara. Izugarri garbi entzuten dira
kolpeak. Egundoko burrunba egiten du hormak. Antonen garrasiek
ikara eragin dizute.

Adorea erakusteko garaia hurbiltzen ari zaizula konturatu zara.
Kemena eskatu diozu zeure buruari gainera datorkizun erasoari behar
bezala aurre egin ahal izateko. Victor Serge-ren Edozein iraultzailek
errepresioari buruz jakin behar duena liburuan irakurritako aholkuak
dauzkazu gogoan. “Odola hotz”, “esan beharrekoa ondo hausnartu”,
“isilune asko” eta “baiezko eta ezezko gutxi”. “Jakinaren gainean
gaude”, “zure lagunek dagoeneko aitortu dute” esango dizute,
badakizu, baina ez diezu kasurik egin behar, eta, batez ere, goiari

eutsi behar diozu, mehatxu eta jipoien aurrean kikildu gabe.

Lehen ere egona zara Guardia Zibilaren atzaparretan, baduzu
torturaren berri, eta, orduko eskarmentuan oinarrituta, badakizu, edo
susmatzen duzu, aurreneko galderak nondik eta barrena etorriko
zaizkizun.

—-Non bizi haiz?

Armak ere kontuan eduki behar dituzu, oraindik ez baitute jabe
ezagunik. Inori ez diote pistolarik harrapatu gainean, eta bi erantzule
behar dituzte.

Ez duzu Sestaoko helbidea inolaz ere eman nahi; lehenik eta
behin, gordean eduki zaituen familia defendatu behar duzulako,
baina, era berean, dokumentu gehiago eta batez ere metrailetak ager
ez daitezen. Inork ez du zure etxea ezagutzen; beraz, hori zure esku
dago. Pistolaren bat leporatzen badizute, berriz, ukatu beste
erremediorik ez daukazu. Ez duzu ahorik zabaldu behar irtenbideren
bat aurkitu arte. Zin egin duzu isilik egongo zarela.
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Handik ordu erdira ekarri dute Anton. Aurpegia gorrituta dauka,
odol-hari bat dario sudurretik, baina lasai ematen du, oso lasai, eta
adorea kutsatu dizue gainerakoei. Arriaga eraman dute ondoren.
Kolpeak, garrasiak entzun dituzue berriro. Torturaren lekuko zuzen
izatera behartuta zaudete. Ez duzue ikusten, baina ez da taktika
txarra. Ezin duzu izua gainetik kendu.

Zeu izan zara hurrena. Beste gela batera eraman zaituzte; utzi
berria duzunaren berdina, txikiagoa beharbada. Aulki bat eta mahai
bat; ez dauka besterik. Kalez jantzitako lau polizia daude zure zain.
Erdi aldera bultzatu zaituzte bat-batean, eta gainera datozkizun
kolpeei aurre egiteko, tentsioan jarri zaizu gorputz osoa berez. Hitzik
esan gabe hasi zaizkizu joka.

Urdailean eman dizute lehenengoa, aurpegian gero; ukabilen
erasoa jasan ezinik, lurrera etorri zara berehala. Eskuekin indarrez
heldu eta zutiarazi ondoren, elastikoa atera dizu polizia batek
indarrez. Olio-mantxa bat daukazu zurian, eta agerian gelditu zaizu.
Ahaztuta zeunden pistolarekin, harrituta gelditu zara. Bere zorroan
sartuta eraman ohi duzu, baina koipeak batzuetan zikindu egiten dizu
arropa.

-Putaseme halakoa -esan dizu haserre-. Zein duk hire pistola?
Bietako bat hirea duk. Seguru nagok. Aitor ezak.

Aspertu arte astindu zaitu, gupidarik gabe. Ileetatik helduta
erantzun ezak, kabroia esan dizu behin eta berriro. Ezetz erantzun
diozu; ez zeneramala armarik gainean.

—-Non bizi haiz? —galdetu dizu ondoren, sutan, jipoitzen zaituen
bitartean-. Pistolari buruz hitz egingo diagu gero...

Lurraren gainean, kolpe eta ostikoei aurre egiteko kuzkurtuta,
ez dizute oihua eta garrasia besterik atera. Altxatzen zaituzten
bakoitzean, erori egiten zara berriro. Azkenean, kolpeak ez dituzu ia
sentitzen ere.

—-Etzan ezazue mahai gainean —-agindu die buruak morroiei-.
Zerria balitz bezala.

Burua eta bizkarra mahaitik kanpo dauzkazu, lehertu beharrean
jarri zaizkizu zainak. Urdailean etengabe kolpeka, eramanezina egiten
zaizu jarrera horretan irautea. Istant bat gehiago itxaron gabe,
indarra egin duzu buruz behera erortzeko. Hartutako kolpearen
ondorioz, konorterik ia gabe gelditu zara lurraren gainean.

—-Ez hadi ergela izan. Esan ezak non bizi haizen. Hilabeteak
ditiagu, behar izanez gero.
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-Duela gutxi zeharkatu dut muga —erantzun diezu-; errefuxiatu
politikoa naiz.

Urtebete luzea daramazu mugaren alde honetan. Zenbait
eginkizunetan hartu duzu parte Bizkaian eta beste herrialde
batzuetan. Ez zaizu komeni kontu horiek agerian gelditzea, horregatik
esan duzu heldu berria zarela. Iparraldea utziz geroztik barruan
zertan zabiltzan galdetuko dizute laster. Oraindik ez dakizu nondik
atera.

Ostikoka hasi zaizkizu berriz; ileetatik helduta, buruarekin
hormaren kontra kolpeka. Atsedenik eman gabe, mahai gainera
eraman zaituzte behin eta berriz. Azkenean, leher eginda, arnasa
hartu ezinean gelditu zara. Esandakoari eutsi diozu hala ere. Indarrik
gabe, puztuta eta minbera egon arren, pozik zaude. Aurreneko
gatazka irabazi duenaren adorea sentitzen duzu barruan.

Aspertu direnean, ez zaituzte lehengo lekura eraman,
adiskideekin batera egon zaren gelara. Burdin ziriak dauzkan ate bat
iragan, eta pasilloan barrena egin duzue aurrera. Ezker-eskuin, ziega
bakoitzak bere zenbakia dauka. Aulki bat ekarri dute zuretzat.
Esertzeko agindu dizute, eta pasilloaren erdian utzi zaituzte kanpoan.

Gaua badoa, baina ez zaitu loak hartzen. Burua esku artean,
irtenbide bila saiatu zara, nola engaina ditzakezun. Ipuinen bat erabili
beste erremediorik ez daukazula iruditzen zaizu. Edozein historia bat-
batean asmatzea, ordea, arrisku handikoa gerta daiteke, eta jakin
badakizu hutsune eta akatsik gabe lotzea ez dela batera erraza
izaten. Victor Sergek bere liburuan aholkatzen duenarekin gogoratu
zara: “ez jokatu gero, maltzurrena bazina bezala; indarren arteko
desoreka handiegia izaten da”. Argi, ausart, sinisgarri jardun beharko
zenuke, hala ere, eta suerte pixka batekin, beharbada, dezenteko
puska kenduko zenioke kartzelaldiari. "Ezer ez esan” eta “aitortu,
inoiz ez” esan dizu idazleak, baina Salbuespen Egoera dago
indarrean, eta hiru eguneko epea nahi adina luza dezakete; beraz,
beste taktikaren bat erabili beharra dago.

Erakundea babestu behar duzu gerta ahala gerta. Ez zenuke
nahi zure erruz inor erortzea, edo, erortzekotan, ahalik eta jende
gutxien, baina zure burua ere zaindu beharra daukazu. Ez zara aske
aterako, hori badakizu; besteak beste, epaitegian dei bat
daukazulako zain, eta, beste kausa bat bitarteko, auzipeko ihesian
epaituta zaudelako eta bi urteko zigorra eman dizutelako. Gainera,
1969ko eroriko handi hartan Jabier Larena atxilotu zutenetik, beste
kargu bati ere egin behar diozu aurre; beraz, kontua bestelakoa da:
zenbait urtetako kartzela, edo bizitza osokoa bestela. Ez daukazu
beste atarramenturik.
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Antonio, zure ezizen berriarekin zaude batez ere kezkatuta.
Mahaikideak dauzkazu gogoan, eta ohartu ote dituk zertan nabilen?
egin duzu galde. Ez duzu “Mentxaka” izenarekin lotzea nahi. Zure
guda-izenari buruzko galdea eginez gero, Antonio behar dute esan.
Seguru egoteko, zure lagunekin jarri behar duzu harremanetan, eta
Antonio deitzen zarela, Antonio bihurtu nahi duzula adierazi behar
diezu berandu baino lehen, baina ez dakizu nola.

Oraindik pasilloan zaude, eta ez da leku txarra aldameneko
ziegaren batera hurbilduta baten batekin hitz pare bat aldatzen
saiatzeko. Mila buelta eman dizkiozu buruari. Ate metalikoaren
atzean, ordea, metro gutxi batzuetara, polizia dago zure zain. Adi-adi
jarriko zara, eta, zurekin ahaztuta daudela susmatuz gero, aukera
erabiliko duzu; berriketan edo karta-jokoan, esate baterako, edo
momentu batez alde egingo balute bestela. Unerik egokiena baliatzen
saiatu behar duzu. Ahaleginak egiteko prest zaude, baina entzungo al
dituzte zure hitzak ziega barrutik?
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